
 

 
excerpt 

 
A violin lesson. 
 
Sylvie: Mm. But that was exactly the same. 
 
Ezra: So that’s good? 
 
Sylvie: Yeah, sure. Pack your bags. We’re going on a trip to predictable-ville. 
 
Ezra: I don’t travel. I don’t like to travel. 
 
Sylvie: O…kay. But, look. You’re alive, and this is a different moment. So, you probably feel a 
little different, right. 
 
Ezra: No, I don’t think so. 
 
Sylvie: Oy veys mir. Something. You feel something now.  
 
Even sensations. I feel… the sweatiness in the backs of my knees, and that can go into the 
note. (She plays a knee-sweat note.) Or, a have a little tingly feeling here, in my throat, and that 
can be in the note. (She plays a tingly-throat note.) Or, my brow is scrunching up, I don’t know 
how to reach you with this, but now I’m smiling because of the way you’re catching my eye, 
and that… (She plays the three-note run, in a scrunched brow, smiling kind of way.) 
 
Ezra: But… okay. 
 
He plays the phrase. It sounds robotic. Sylvie bellows in frustration. 
 
Ezra: I- I don’t know what’s happening with my throat! I don’t know what my face is doing! 
 
Sylvie: Then you have to listen. Listen inside. 
 
Ezra: Listen? 
 
Sylvie: Yeah. 
 
Pause. Ezra listens. 
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Ezra: Your upstairs neighbor has PVC plumbing, but on your floor it’s copper, and it’s old! 
 
Sylvie: Wha…? 
 
Ezra: It sounds different. The pipes’ sound shifts as the water drains. Shshshsh…. (the faint 
rushing of pipes becomes audible) Also, you did laundry recently. You have stuff that can’t go in 
the dryer hanging over the shower rod. It drips a little bit. Bip. Bip bip… (a dripping sound joins 
his voice and continues) The bus goes by over on Oak street about every nine minutes. The 
robot recorded voice says the stop name. 
 
Sylvie: You can hear that? 
 
Ezra: Your chair has springs that keep making teeny click sounds for like 10 minutes after 
someone gets up. It’s still doing it! Tk. Tk tk. (the faint clicking becomes audible, rhythmic.) 
Someone in the building is watching sports. English accents, so, I don’t know, soccer, or rugby 
maybe. There’s been vacuuming, vacuuming, vacuuming on… one of the floors upstairs, 
maybe two levels up, since I got here. Still going. Mmmmmm…. (the faint sound of vacuuming 
becomes audible.) Your fridge, the compressor cycles on and off, on for about 3 seconds then 
off every 15 seconds. Here it comes…. Now. (It buzzes on, faintly, adding a new rhythmic 
element to the sound score that is building around them.) There’s low rumble of course, the 
general wind and traffic sound of the city. (It becomes audible.) And there’s another wind sound 
too, going between your building and the next one, tones. (He imitates the faint sound and it 
becomes audible, almost a melody.) 
 
Sylvie: So. Good ears, okay. But when I say listen, I mean- 
 
Ezra: Your stomach is making little sounds, gurgles, almost like laughing. (This sound becomes 
part of the score.) I can hear your breathing. When you shift your weight, I can hear… (he steps 
closer) tiny creaking… I think it’s from inside your knee. (He steps closer). I can hear your pulse. 
Thippuh, thippuh, thippuh. It’s fast! (The pulse flicker continues. It sounds like tiny wings.) Why 
is your heart fast?? 
 
Sylvie: It’s okay. Take it easy. 
 
A low rolling tone enters the mix. She steps closer. 
 
Ezra: What’s going on?? I can’t… Do you hear that? 
 
Sylvie: It’s just your body. Calling out. That something’s happening, something matters. 
 
Ezra: My body? I… But… This! This happens, to me! The sounds, can you…? 
 
Sylvie: Yes! You’re listening. It’s wonderful!  
 
Ezra: But, I can’t… focus! It’s loud, and I can’t- 
 
Sylvie: Focus on me! Ezra. Focus on me. 
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Ezra shshshifts all his focus onto Sylvie. The sound score becomes clearer, less chaotic. 
Instruments join. 
 
Sylvie: Yes. Everything you’re feeling, focus it on me. Be with me. Our bodies are calling out. 
We’re alive. Feel! You have a body. You have a beautiful body. 
 
Ezra: A beautiful body. 
 
Sylvie: Yes. So, this aliveness. Let’s use it. Let’s play. 
 
The space between them is intimate now. Echoes of their words flutter around them. 
 
Ezra: What? 
 
Sylvie: Like this. 
 
She plays. He joins her. Their sounds speak and connect. 
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